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Kiedy Don Kichote ujrzał młyn 
nad brzegiem rzeki, powiedział do 
Sanczo Pansy, że oto przed nimi wy-
łania się zamek, w  którym prawdo-
podobnie uwięziona jest jakaś księż-
niczka. Kiedy trzeźwo myślący Pan-
so, odpowiedział, że to tylko młyn, 
Don Kichote odparł: „Zamilcz San-
czo”. Do tej historii opowiedzianej 
przez Cervantesa odwoływał się kie-
dyś Alain Besançon próbując wytłu-
maczyć czym jest komunizm. Właści-
wie słowo „jest” to w  tym przypadku 
pułapka gramatyczna. Komunizmowi 
jako utopii nie przysługuje – jak mó-
wią filozofowie – status ontologiczny. 
Komunizm był widmem, w które ka-
zano wierzyć. Alain Besançon przez 
lata przeprowadzał „anatomię widma” 
i stał się jednym z najbardziej błysko-
tliwych i odkrywczych analityków tego 
fenomenu. Twierdzenie, że kłamstwo 

jest wpisane w  naturę komunizmu 
było podzielane przez wielu autorów, 
w  tym także wielu Rosjan. Można 
w  tym kontekście przypomnieć auto-
rów słynnego zbioru artykułów „Dro-
gowskazy’”, jak Mikołaj Bierdiajew, 
Semen Frank czy Wiaczesław Iwanow, 
ukazujących naturę degradacji, w jaką 
Rosję pogrążyła rewolucja. Później, 
na kluczowe znaczenie tego proble-
mu zwracał uwagę Aleksander Sołże-
nicyn. Wydawałoby się, że po upad-
ku Związku Radzieckiego znikło także 
oficjalne kłamstwo. W książce „Święta 
Ruś” Alain Besançon przekonuje nas, 
że tak się w Rosji nie stało. Kłamstwo 
nie tylko nie zniknęło, ale, co więcej, 
jest ono obecnie bardziej podstępne, 
ponieważ trudniej uchwytne. 

Na czym polega to kłamstwo i ja-
kie jest jego pochodzenie – to naj-
ważniejsze problemy, którymi Besan-
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con zajmuje się w „Świętej Rusi”. Jego 
zdaniem Rosja nie jest normalnym 
europejskim państwem narodowym, 
lecz czymś ze swej istoty odmiennym. 
Bardziej przypomina zjawisko ze sfe-
ry życia religijnego, jak sekta, niż zwy-
kły twór polityczny. Takie przeświad-
czenie było dobrze znane zarówno 
wielu Rosjanom, jak i cudzoziemcom. 
Wielki poeta Fiodor Tiutczew pisał 
o tym, że Rosji nie da się pojąć rozu-
mem, trzeba w nią wierzyć. W two-
rzenie mitologii o  „duszy rosyjskiej” 
wielki wkład wniosła literatura rosyj-
ska – chociażby Gogol i  Dostojew-
ski. Tej odmienności nadawano róż-
ne znaczenia. Wspomniany Dostojew-
ski na przykład uważał, że Rosjanie są 
narodem „bogonośćcą”, który ma do 
spełnienia misję zbawienia ludzkości. 
Inni nadawali owej odmienności zna-
czenie negatywne. Polski historyk Jan 
Kucharzewski twierdził, że długotrwa-
łe rządy despotyczne zdemoralizowa-
ły Rosjan i deprawacja doprowadziła 
do tego, że zaczęli wychwalać niewolę 
i czcić swoich oprawców. Odmienność 
Rosji od Zachodu Besançon uważa 
nadal za problem zasadniczy dla zro-
zumienia tego kraju. 

Rosję według Besançona wyróżnia 
szczególny status jaki zyskało w  jej 
kulturze kłamstwo. Na czym ono po-
lega? Besançon przywołuje rozróżnie-
nie wprowadzone przez jego student-
kę, Françoise Thom, na cztery rodza-
je języka, którym mówiono w czasach 
komunizmu: właściwy drewniany ję-
zyk, którym posługiwali się funkcjo-
nariusze systemu, fałszywy drewnia-
ny język, którym mówili zwykli ludzie 
w miejscach publicznych, język natu-
ralny, którego używano w  codzien-

nych kontaktach i fałszywy język natu-
ralny, którego używali funkcjonariusze 
systemu w celu wprowadzenia w błąd 
rozmówcy. Dwa pierwsze języki znik-
nęły, kluczem dla zrozumienia kłam-
stwa we współczesnej Rosji jest rola 
jaką odgrywa fałszywy język natural-
ny. „Fałszywy język naturalny – pisze 
Besançon – jest dziś uzależniony od 
kłamstwa ontologicznego. Funkcjona-
riusz nowego reżimu chce wmówić, 
że jest patriotą, że wierzy w  Boga, 
że pragnie Rosji wolnej i  dostatniej. 
Że czerpie swoją władzę z woli ludu, 
z  powszechnych wyborów, że prze-
strzega podstawowych zasad prawo-
rządności, jakie nowo wybrany parla-
ment wpisał do nowego prawa sowiec-
kiego. Tytuły prezydenta, ministra, 
sędziego wydają się odpowiadać tym 
funkcjom, a  reżim sprawia wrażenie, 
jakby odwoływał się do powszechnie 
uznanych zasad.”

Opis ten jak sądzę dobrze odda-
je specyfikę rosyjskiej polityki. Kłam-
stwo w polityce jest wprawdzie zjawi-
skiem nagminnym, ale Rosja współ-
czesna jednak się pod tym względem 
wyróżnia. Kiedy oglądamy uroczy-
stość w cerkwi prawosławnej z udzia-
łem przywódców Rosji, mamy wra-
żenie oglądania wielkiej maskarady. 
Współczesna elita tego kraju – jak 
wiadomo – w przytłaczającej większo-
ści wywodzi się z KGB. Przypomnij-
my, że to właśnie ta instytucja jest 
odpowiedzialna za fizyczną ekster-
minację duchowieństwa prawosław-
nego. Uroczystość w  cerkwi z udzia-
łem przedstawicieli instytucji, która 
ją zniszczyła, udających pobożnych 
wiernych jest kłamstwem wprost nie-
bywałym.
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Mimo to ta maskarada dla wie-
lu obserwatorów wydaje się całkiem 
przekonująca. Jak łatwo Rosjanom 
udaje się nabierać cudzoziemców, 
można mówić bardzo długo. Przyto-
czę jeden przykład, które można by 
uznać za komiczny, gdyby nie był po-
litycznie groźny. Ceniony w  niektó-
rych środowiskach prawicowych Hen-
ri de Bourbon, potomek słynnej dyna-
stii, porównał niedawno KGB do … 
Narodowej Szkoły Administracji we 
Francji. Jego zdaniem obie te instytu-
cje szkolą elitę zdolną do rządzenia. 
W tej analogii, oprócz ignorancji, cha-
rakterystyczna jest wiara, że instytu-
cje rosyjskie (i te dawne komunistycz-
ne) należą do tego samego porządku, 
co zachodnie. 

Opis ontologicznego kłamstwa 
jest mocną stroną analizy Besançona. 
Prawdopodobnie dyskusyjna dla wy-
znawców prawosławia może się wy-
dać analiza genealogii duchowej tego 
stanu rzeczy. Besançon odwołuje się 
do źródeł rosyjskiej religijności. To 
właśnie w sferze życia religijnego na-
leży szukać korzeni pewnych wyobra-
żeń, które obecne są także w polity-
ce. Teologia – przekonuje Besançon 
– ma zasadnicze znaczenie poznaw-
cze dla polityki. Struktury myślo-
we stworzone w  jej obrębie ukształ-
towały sposoby myślenia w  innych 
sferach. 

Prawosławie wśród wyznań chrze-
ścijańskich kładzie najmniejszy na-
cisk na etykę: „w cerkwi jest aniołem, 
w  świecie zaś człowiekiem, którego 
postawę moralną uznaje się za mniej 
ważną niż zdolność wzruszania się 
i wydobywania z siebie łez”. W podej-
ściu do grzechu jest pewna dwuznacz-

ność. Prawosławie wprawdzie nawołu-
je swoich wyznawców do tego, aby 
nie grzeszyli, ale „rzeczą najważniej-
szą jest zachowanie w  świadomości 
poczucia własnej grzeszności, nawet 
jeśli wymaga to dalszego grzeszenia, 
aby lepiej sobie ten fakt uzmysłowić.” 
Mistyka absorbuje życie chrześcijani-
na. Ta wada prawosławia przez jego 
wyznawców została przekształcona 
w  zaletę. Ich zdaniem jest to świa-
dectwem braku wpływu „jurydycznej” 
kultury rzymskiej, która miała rzeko-
mo negatywnie zaciążyć na dziejach 
Zachodu.

Kluczowe dla zrozumienia lekce-
ważącego stosunku do prawdy empi-
rycznej (zgodność słów z  rzeczywi-
stością) jest rozróżnienie w języku ro-
syjskim na pravda i  istina (oba te ter-
miny tłumaczone są na język polski 
jako „prawda”). Przywołajmy dłuższy 
fragment, w  którym Besançon wyja-
śnia tę różnicę:

„Pravda oznacza nie tylko prawdę, 
ale i  sprawiedliwość i posłuszeństwo 
Bogu, który jest najpierwszym źró-
dłem prawdy i sprawiedliwości. Istina 
oznacza prawdę pozytywną, faktycz-
ną, taką, która jawi się przed oczami 
i może być zweryfikowana. „ Istina wy-
daje się czymś błahym w porównaniu 
z  pravdą. „To właśnie pozwala Rosja-
nom kłamać szczerze, z całego serca 
(co często zauważają cudzoziemcy). 
Nie wiadomo, gdzie leży prawda, po-
nieważ zgodność słów z  rzeczywisto-
ścią (...) może być zapisane całkiem 
inaczej w  rejestrze innej, bardziej 
wzniosłej prawdy. Znajduje się ona 
w miejscach niedostępnych dla tego, 
kogo się okłamuje. Niedostępnych 
również dla kłamiącego.” Tutaj zda-



301

RECENZJE

SP Vol. 35

niem Besançona leży przyczyna roz-
dwojenia rzeczywistości – „kłamstwa 
ontologicznego”. 

W dalszym ciągu swoich dociekań 
genealogicznych Besançon opisuje jak 
pojęcie pravdy zostało z  czasem za-
anektowane przez państwo rosyjskie.

Pod wpływem doktryny Moskwy 
– Trzeciego Rzymu przemianie ule-
gło pojmowanie roli państwa rosyj-
skiego. „Misja cara stało się rozsze-
rzanie granic królestwa prawosławne-
go. Nie ponosi on odpowiedzialności 
przed ludźmi, lecz wyłącznie przed 
Bogiem. Nieposłuszeństwo carowi to 
bunt przeciwko Bogu.” Państwo rosyj-
skie przekształciło się w sektę.

Uświęcenia Rosji dokonuje myśl 
społeczna XIX wieku i wielka litera-
tura. Zasadniczą rolę w  tym procesie 
odgrywa Dostojewski. „Atrybut świę-
tości, który należał do Cerkwi i z niej 
przeszedł na cara, teraz objął całą 
Rosję. Ale został jej przypisany nie 
tylko w  sensie abstrakcyjnym, jako 
uprzywilejowanej grupie narodowo-
ściowej, tak jak to sie dzieje w przy-
padku wszystkich nacjonalizmów. Sa-
crum otacza swoim blaskiem każdą 
konkretną rzecz, którą Rosja w sobie 
zawiera, wszystko, co ma z  nią jaki-
kolwiek związek. Rosja stała się obiek-
tem kultu, a nawet jedynym obiektem 
kultu. Lista rzeczy świętych jest nie-
skończona. Zawiera język, uważany za 
święty, najpiękniejszy, najbardziej wy-
mowny ze wszystkich (...)” Zawiera li-
teraturę, krajobraz, „Chrystusa i Du-
cha świętego, którego znacjonalizo-
wano(…)”. Do sfery sacrum należy 
także państwo rosyjskie i jego władca. 
„Ziemię identyfikuje się z cesarstwem 
i jego ogromnym terytorium.”

Wywód ten jest przekonujący. 
Może jednak wydać się niesprawiedli-
wy wyznawcom prawosławia. Po ich 
stronie spoczywa obowiązek przed-
stawienia kontrargumentów. 

Opisane przez Besançona kłam-
stwo ontologiczne wprowadza także 
nowy, ciekawy wątek do sporu doty-
czącego natury komunizmu w Rosji. 
Autor „Świętej Rusi” przez wiele lat 
był aktywnym uczestnikiem tej deba-
ty i w  swojej książce do niej powra-
ca. Ujmując rzecz najkrócej, problem 
sprowadza się ona do odpowiedzi na 
pytanie: Czy dla zrozumienia isto-
ty tego ustroju ważniejsze było ide-
ologiczne ziarno czy rosyjska gleba, 
na którą padło? Autor docenia doro-
bek tych, którzy uważali, że decydu-
jące znaczenie miały rosyjskie korze-
nie (jest to jego zdaniem podejście 
typowe dla Polaków), ale uważa, że 
jest to wyjaśnienie niewystarczające. 
Bez uwzględnienia ideologii, komu-
nizm jest według niego niezrozumia-
ły. Ustrój miał charakter ideokratycz-
ny i  jeśli o  tym zapominamy z  pola 
widzenia znika nam czynnik o charak-
terze najbardziej znaczącym. 

Niezależnie od tego jak ocenimy 
prawosławie, można temu aspektowi 
analizy Besançona postawić jeden za-
rzut. Skoro komunizm zniszczył pra-
wosławie, to jak to się stało, że to kłam-
stwo o prawosławnym rodowodzie za-
panowało po upadku komunizmu?

Rzeczą interesującą jest także to, 
że książka Besançona dodaje nowy ar-
gument zwolennikom pierwszej spo-
śród wymienionych wyżej szkół. Moż-
na by bowiem dowodzić, że uwikłanie 
w  ontologiczne kłamstwo, które we-
dług autora wywodzi się z  samego 
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charakteru życia religijnego w Rosji, 
stworzyło grunt dla przyjęcia kłam-
stwa komunistycznego.

Kłamstwo rosyjskie jest także, jak 
się okazuje, ciekawym przyczynkiem 
do zrozumienia fenomenu rusofilii. 
Rosja jak wiadomo fascynowała ludzi 
Zachodu od dawna. Wybitny ame-
rykański historyk Rosji Martin Ma-
lia w książce „Russia Under Western 
Eyes” znakomicie pokazał jak ob-
raz Rosji zmieniał się wraz ze zmia-
ną klimatu intelektualnego na Zacho-
dzie. Dotyczyło to również fascynacji 
Rosją. Myśliciele Oświecenia widzie-
li w  rządach Piotra Wielkiego i Ka-
tarzyny Wielkiej ucieleśnienie ideału 
oświeconego monarchy, który odgór-
nie reformuje społeczeństwo, spiera-
jący się z  nimi romantycy doceniali 
jej odrębną od Zachodu drogę rozwo-
ju (sonderweg – jak mówili Niemcy). 
O ile w  romantyzmie ceniono rosyj-
ską kulturę, to w klimacie fin de siècle 
fascynację budziła rosyjska dusza. Dla 
takich autorów jak Arthur Moeller 
van Den Bruck Rosja, z przypisywa-
ną jej głębią i duchowością, była od-
powiedzią na degrengoladę Zachodu. 
Oczywiście, listę tę można znacząco 
wydłużać. Besançon zwraca uwagę na 
podobny problem – Rosja była dla lu-
dzi Zachodu projekcją ich oczekiwań. 
Odwołując się do przykładów Pierre’a 
Pascala i  Jacquesa Maritaina, dwóch 
wybitnych francuskich myślicieli re-

ligijnych, Besançon znakomicie po-
kazuje z  jak wielką dozą mistyfikacji 
wiązało się owo zafascynowanie Ro-
sją. Jak bardzo niechęć do pewnych 
cech Francji i  katolicyzmu skłaniała 
do projekcji cech przeciwnych na ob-
raz Rosji, uniemożliwiając zrozumie-
nie tego kraju. 

Zakończmy recenzję tej znako-
mitej książki uwagą, że historia sa-
mooszukiwania się co do Rosji za-
równo samych Rosjan, jak i ludzi Za-
chodu trwa nadal i zdaje się, że jeste-
śmy świadkami otwarcia jej nowego 
rozdziału. Jules Michelet pisał o Ro-
sji: „Wczoraj mówiła nam: ja jestem 
chrześcijaństwem. Jutro powie nam: 
ja jestem socjalizmem.” Można dodać 
kolejne zdanie: „Dziś znowu mówi 
nam: jestem chrześcijaństwem”. Ob-
raz konserwatywnej, chrześcijańskiej 
Rosji propagowany jest przez niektó-
rych Rosjan, ale przypadł także do 
gustu niektórym środowiskom pra-
wicowym w Europie i  Stanach Zjed-
noczonych. Zsekularyzowanej i  de-
kadenckiej kulturze Zachodu mogą 
przeciwstawić kraj reprezentujący 
konserwatywne „wartości” i  „ducho-
wość”. Tak więc, historia samooszuki-
wania się Rosjan co do własnego kra-
ju, okłamywania cudzoziemców oraz 
woli bycia okłamywanymi przez wielu 
ludzi Zachodu trwa nadal.

Leszek Nowak


